被中斷的人生：遊走在健康與疾病之間，一場劇烈又溫柔的重生之旅

當人生被迫中斷停滯，我們該如何找到另一種生存的信念？ 艾美獎專欄作家，癒後重返社會的勵志動人之作 不懼未知，好好生活的轉念體悟之書 全美各大媒體、雜誌書店、多位暢銷作家， 各界讚譽、感人至深的真實告白！ 　　大病中斷了她四年的人生，她決意獨自踏上壯闊旅程，重生自己的心。 　　大學剛畢業的蘇萊卡，擁有美好的愛情、即將實現的理想。然而，某日她的身體感到奇癢，接下來展開的竟是漫長艱難、如牢獄般的癌友生活。 　　這場突如其來的大病，讓蘇萊卡的人生突然畫上休止符，漂浮掙扎。抗癌四年後，她奇蹟似地初癒，孰料新的難題卻在眼前。這四年來，親友對她唯一的期盼就是好好活下去，如今她是一個被疾病中斷後的重生之人。 　　於是蘇萊卡帶上她的狗兒奧斯卡，展開一場為期百日、橫跨美國長達一萬五千英里的公路旅程，造訪臥病期間曾寫信鼓勵她的陌生讀者。 　　蘇萊卡體認到，疾病、分離、心碎，人們終其一生難免遭逢驟變，在兩個國度、兩種狀態裡擺盪。我們得找到在「中間地帶」活下去的方法，學習接受、應用現有的身心。縱使黑暗如影隨形，也要選擇望向光明，與勇敢的自己相遇。 本書特色 　　★ 已授權美、英、荷、德、西、斯、葡，多國語文出版！ 　　★ 《紐約時報》非文學暢銷榜 # 1 　　★ 美國亞馬遜書店暢銷榜 # 1 　　★ 入選Booklist網站2021年度十大回憶錄 　　★ Booklist網站，編輯嚴選推薦2021年度成人圖書 　　★ 入圍Goodreads Choice Award 2021年度自傳／回憶錄類別

　　神老師&神媽咪（沈雅琪）｜親子教育作家、小學老師 　　洪仲清｜臨床心理師 　　陳郁如｜華文奇幻暢銷作家、《胸口的Ｖ》作者 　　崔咪｜知名抗癌美妝Youtuber 　　黃之盈｜諮商心理師 　　──感動推薦（依姓氏筆畫排序） 　　疾病是生活的陰暗面，是更繁重的公民身分。每個人來到這世上都擁有雙重國籍，健康之國與疾病之國。雖然我們都希望只使用健康之國的護照，可是每個人遲早都有義務成為疾病之國的公民，至少一段時間。──蘇珊．桑塔格，《疾病的隱喻》 　　每個人都將遭遇人生被中斷的時刻。不論是被診斷結果撕心裂肺、某種心碎或創傷使我們陷入谷底，我們得找到在中間地帶生活的方式，盡量應用現有的身心，不論它們的狀況如何。試著在最混亂、最豐富、最完整的意義上，活著。──蘇萊卡．曹華｜本書作者 　　蘇萊卡的回憶錄是一部具有驚人創造力卻同時令人心碎、富含人性的作品。表面上讀來是她的抗癌之旅，但故事卻跳脫那些靈感、堅韌、勇氣的陳腔濫調，深入書寫她所遭受的苦痛和失去的歲月，深入無數陌生人（病人和健康人）的靈魂，並以少見的慷慨與優雅照亮所有在人生道路上相遇的人們。一部真摯動人、充滿熱情的大作，與我所讀過的任何作品皆不同，將永遠在我的心中佔有一席之位。──伊莉莎白．吉兒伯特｜《享受吧！一個人的旅行》作者 　　一個健康的人，也不一定過著健康的生活。一個曾失去健康的人，則珍惜著健康生活的種種。有時人生很荒謬，有時有些珍貴的東西要失去了才懂。我常常提醒朋友們身心健康的重要性，這本書是很好的教材，教導我們：健康是我們每日的選擇。健康不是目的地，畢竟我們每天都離死亡更接近，健康是旅途的本身，在當下而不在遠方。深深地祝福您！──洪仲清｜臨床心理師 　　作者用精練又真誠直接的文字描繪出抗癌的經過, 還有癌症治療後面對人生的各種內在的衝擊。公路旅行那段給我很大的震撼，我找到一部分的相似處與認同。這是一本讓你深思又感動的書，值得好好閱讀。──陳郁如｜奇幻小說、《胸口上的V》作者

作者的話 第一部 一、癢 二、地鐵、工作、睡覺 三、蛋殼 四、太空旅行，越飛越快 五、在美國 六、分歧 七、餘波 八、有缺陷的一方 九、泡泡女孩 十、空白 十一、動彈不得 十二、臨床實驗的憂鬱 十三、百日計畫 十四、準備進行移植手術 十五、在望遠鏡的兩端 十六、希望之家 十七、自由年代 十八、雜種狗 十九、在水彩畫裡編織夢想 二十、各式各樣的一群人 二十一、沙漏 二十二、愛情的盡頭 二十三、最後一個美好的夜晚 二十四、結束 第二部 二十五、中間地帶 二十六、重要儀式 二十七、回歸 二十八、倖存者 二十九、漫長的嘗試 三十、寫在皮膚上 三十一、痛苦的代價 三十二、薩爾莎與生存主義 三十三、「布魯克風格」 三十四、回家 後記 謝辭

一、癢 一切都是從發癢開始。我說的不是那種因渴望環遊世界而內心發癢，或者因為人生已過四分之一而萌生危機意識的發癢隱喻，而是真真實實的、身體上的搔癢。大學四年級的時候，我身上出現一種令人發狂、像爪子在刮我皮膚的搔癢，癢到讓我整夜無法安睡。最先出現在腳背上，然後向上延伸至我的小腿和大腿。我曾經試著不去抓癢，可是那種搔癢無情地蔓延到我全身的皮膚表面，就好像有一千隻隱形的蚊子在叮我。我經常在無意識的狀況下將手伸向我的腿部，用指甲耙抓牛仔褲以止癢，接著又把手伸到衣服底下，直接在我的皮肉上猛抓。我在學校的電影實驗室打工時會發癢，在圖書館念書時也會發癢，在位於地下室的酒吧和朋友們一起跳舞時以及在睡覺時都會發癢。很快地，我的雙腿就爬滿了突起的結痂和新生的傷疤，彷彿被玫瑰藤條鞭打過。我的心中也日益萌生不祥的預兆。 「可能是妳在國外念書時染上的寄生蟲。」一個中國草藥醫師對我說，然後給了我味道難聞且口感苦澀的藥茶。學校保健中心的一位護士則認為可能是濕疹，並推薦我使用一種乳膏。一名普通科醫師推論這種搔癢與壓力有關，因此給我抗焦慮的藥物。然而似乎沒人敢確定這種搔癢出於何因，所以我也盡量不大驚小怪，只希望這個問題可以自動消失。 每天早晨，我都先偷偷地將宿舍房門打開一小道門縫，確認走廊上沒有人，然後才用毛巾裹住身體衝向公用浴室，以免任何人看見我的手腳。我用濕布擦洗皮膚，看著深紅色的血絲流進淋浴間的排水孔，然後在傷口上塗抹厚厚一層從藥房買來的淡褐色藥水，並且一邊捏著鼻子一邊喝下特別調製的苦茶。當天氣變熱沒辦法每天穿牛仔褲時，我就買不透明的黑色緊身褲來穿。我還買了深色的床單以掩飾沾染在床單上的血痕，做愛時一定關上電燈。 除了搔癢，我還出現昏睡的症狀。起初是兩個小時，接著是四個小時，然後六個小時，彷彿再多的睡眠也無法讓我的身體滿足。我開始在各種場合打瞌睡：管弦樂團排練的時候、工作面試的時候、學期報告繳交日前夕，以及吃晚餐的時間，而且我在睡醒之後更加疲憊。某天我和朋友們一起走路去上課時，我向他們坦承：「我這輩子從來沒有這麼疲倦過。」。他們紛紛同情地表示：「我也是，我也一樣。」大家都很累，因為在過去那個學期裡，我們看見日出的次數比我們一生中加起來的次數還多。我們花了很多時間在圖書館裡寫畢業論文，然後參加各種狂歡派對直到天亮。我住在普林斯頓大學校園中央的哥德式建築的宿舍頂樓，屋頂有塔樓和古怪的雕像。有些晚上，朋友們還會跑來我房間喝最後一杯。我的房間有教堂式的大窗戶，我們喜歡坐在窗台上讓雙腿懸空，看著窗外醉醺醺的狂歡者在第一線陽光從石造庭院那頭升起時踩著蹣跚的步履返回宿舍。畢業日即將來臨，我們決定在各分東西之前一起享受最後幾個星期的美好時光，即便這意味著要將體能消耗至極限。 不過，我很擔心自己的疲倦來源與別人不同。 在大家離開我房間之後，我獨自躺在床上，感覺皮膚底下正在舉行一場盛宴，有東西穿過我的動脈，啃噬著我的理智。隨著我的精力耗盡，搔癢的感覺變得更加劇烈。雖然我對自己說這是因為寄生蟲的食慾變得越來越大，然而在我內心深處，我並不相信自己身上有寄生蟲，而且開始懷疑真正的問題是我本身。