Maklumat Produk
Description
MAKLUMAT PRODUK
☆小說家張國立睽違10年最新美食旅遊力作☆ ──美食並未消失,只是變成了記憶的形狀── 走回味覺和故事的起點,肉眼看不見的往往最重要, 人生最重要的東西,有時候不是主餐,而是隱藏在菜單外的另加。 ★ 特別收錄:被小說家耽誤的大廚──趙薇首次公開張家十二道私房食譜 ★ 隨書附贈:裝幀插畫設計師木木Lin特別繪製「時間之味──老台北手繪地圖」 ■食物之於小說家,更像一張地圖,構築出不同時期的人生軌道。 本書以小說家的童年之味開始,以味蕾走過時間的長廊,穿越國境,以食物記錄生命,說到底,人常常以為滿足的是食慾,到後來才驚覺吃的竟然是時間。 ───|最好的一定藏在記憶裡,而非在遙遠的未來|─── 小說家自承從小是媽寶,母親是記憶中的美食巔峰。 母親的味道是爆蔥、煮肉和甜甜的醬油味,一定得添入紹興酒,最後以冰糖增添光彩,那又香又嫩又帶些許甜味的紅燒肉,成了日後一再追尋的靈魂之味。 記憶中最棒的蛋糕,亦是母親做的,費了好幾天準備了餡再準備糯米,以蒸籠蒸出好大個鬆糕。圓的,鬆軟,裡面是紅豆沙的餡,甜甜的,像蛋糕,但並非兒時小說家想像的那種蛋糕,然而糯米生日蛋糕確定了她的永恆,誰也無法超越母親留在舌尖上的記憶。 ───|比老媽做得好的叫美味,不如老媽的,就吃吧,少廢話|─── 母親離世後,面對空蕩蕩的廚房,他翻出母親留下的筆記本,高中的作業簿上都是食譜。和市面上賣的書不同,不寫幾匙鹽幾匙油、怎麼燉怎麼燜,寫的是:「諾,雞和蔥薑放進鍋,水燒到開,把上頭的泡沫舀掉,要舀得乾淨,懶不得。」 廚房開始進駐生活,一碗雞湯、一把細麵,一開火,整間房子都是暖的。 ───|旅行之中與之後.世界的小說家之味|─── 有了懂吃擅廚的旅伴和人生伴侶,又能坐等菜餚上桌。妻子愛烹飪,無論到哪裡,市場是第一要逛的地方,買回當地食材是延長假期的良方。夏天,他們用手動義大利麵機自製麵條,在秋末時用日式便盒裝好菜,到民生公園野餐。 ∥張家戶長趙薇的經典私房食譜∥ 從小說家旅行美食足跡中,那些讓人忍不住想一探究竟的私房食譜。經過趙薇複刻重製後的料理,每一道都是百吃不膩的宴客級家常菜。 ☉馬鈴薯燉肉─日本京都某處家常小館,馬鈴薯燉肉配白飯,這道菜是澱粉配澱粉吃得滿足,經過趙薇幾次改良,成為我們家最日常的菜色。 ☉紅燒肉─說起紅燒肉,起碼五百種做法。小時候我媽做的分三種,一是連蛋一起紅燒,為了帶便當;一是燒墨魚,就過年過節時的大菜了;一是燒鹹魚,由於味道重,可以騙我多吃幾碗飯。趙薇不用糖上色,儘量保持紹興酒的香味。 ☉番茄燒肋排─韓國慶州意外吃到驚為天人的番茄燒肋排,不過趙薇這道菜的靈感來自電視上的白種元老師。吃完吸手指,所以飯前請務必洗手。 ☉南瓜醬汁義式麵疙瘩─第一次在托斯卡尼吃到麵疙瘩,這種用麵粉與馬鈴薯做的小東西,和中式麵疙瘩的粗獷不同,細緻而可口。我熱愛麵食,也愛南瓜,南瓜麵疙瘩最讚了。 旅行、食物、生活,是小說家的家常滋味,並延伸進人生裡每一個角落。 ───|雙面書衣插畫繪製概念|─── 由本書封面裝幀設計「木木Lin」特別繪製「時間之味─老台北手繪地圖」,透過作者提供的老台北照片,結合書中「我陪大象散過步」篇章內容,繪製從南京西路美而廉西點店一直延伸到民權東路行天宮,和記譩中的華國飯店、美琪飯店、兒童樂園、馬戲團等。
張國立 左手寫美食散文,右手寫小說,文筆既可詼諧亦可正經,作品涵蓋文學、軍事、歷史、劇本、遊記等各類題材。 輔仁大學日本語文學系畢業,曾任《時報周刊》總編輯,得過國內各大文學獎項與金鼎獎 生性幽默,喜愛美食和旅行,最愛雞蛋、南瓜、各種豆子、蘋果、牛肉麵…‥和一切的澱粉配澱粉。 近期作品: 《私人偵探》、《乩童警探:偏心的死刑犯》、《乩童警探:雙重謀殺》、《炒飯狙擊手》、《金陵福 史上第二偉大的魔術師》、《海龍改改》、《一口咬掉人生》、《戰爭之外》、《鄭成功密碼》、《張大千與張學良的晚宴》、《棄業偵探:不會死的人,一直在逃亡的億萬富翁》、《棄業偵探01:沒有嘴巴的貓,拒絕脫罪的嫌疑犯》、《偷眼淚的天使》……等,小說《炒飯狙擊手》已售出北美、尼德蘭(荷蘭)等國外版權。
木木Lin 平面設計師/插畫師,生於宜蘭,經傳統美術訓練轉至設計領域學習至今,工作廣泛包含:書籍設計、插畫、海報設計、包裝、形象品牌設計、兒童服飾印花設計。 相關作品曾獲08/10莫斯科金峰獎入選、11/14tokyo tdc入選/提名獎、10/12 波蘭華沙海報入選。18/red dot awrdcommunication/金點設計獎章。19/台北國際書展 書展大獎暨金蝶獎 榮譽獎。也曾於瑞士巴塞爾、波蘭華沙等地展出。
DISARANKAN OLEH
Liz 高琹雯/Taster 美食加創辦人 王偉忠/製作人 冬陽/「故事與它們的產地」主持人 杜祖業/Condé Nast創意與商業顧問 姚舜/資深旅遊美食記者 許心怡/愛飯團美少女團長 葉怡蘭/飲食生活作家‧《Yilan美食生活玩家》網站創辦人 蔡瑞珊/青鳥書店創辦人 韓良憶/作家、電台主持人 謝哲青/作家、旅行家
ISI KANDUNGAN
輯一 記憶之味 我陪大象散過步 便當與初戀 紅燒肉與赤豆鬆糕的回億 尋找匈牙利牛肉燴飯 月台上提鞋的男人與大碗另加 火星的咖啡館 就是愛雞蛋 牛肉必須搭配白飯 饅頭與肉桂麵包 輯二 時間之味 自己吃自己 西門慶與潘金蓮的那餐飯 房子會說話 廚房的意義 甜點的積極意義 吃完粥,洗缽去 老鼠在晚上睡覺 松阪牛與櫻桃 我們都走在中間 輯三 小說家之味 旅行之中與之後 馬鈴薯燉肉 日式便當 牡蠣釡飯 紅燒肉 紅燒番茄牛肉麵 番茄燒肋排 韓式菜包肉 南瓜餺飥 南瓜醬汁義式麵疙瘩 義式涼拌海鮮 英式早餐 蘋果煎餅 輯四 行旅之味 旅行三步驟 來自常世國的橘子 高野山,空海的豆腐與精進料理 陸游的餺飥到麵疙瘩 慶尚北道的菩薩半跏思惟像 布拉格的守護者 那個叫烏鴉的卡夫卡 莫斯科大街燈光中的魔幻大師 普希金吃過餃子沒? 夜車與追火車 到德國,記得踏上羅漫蒂克之路 兩張相隔二十年的菜單
KANDUNGAN BUKU
【我陪大象散過步】 最早發現腳帶來幸福是五、六歲時,我和幾個眷村裡小傢伙爬上比大人還高的圍牆往下跳,樂此不疲。圍牆內住的是老媽同事顧伯伯一家,顧媽媽看著我們拿她家圍牆當翹翹板,忍不住說: 「算了算了,由他們跳,有腳真幸福。」 後來老媽才告訴我,顧媽媽裹小腳,到那兒也走不遠。 人生很奇怪,無論大人怎麼告誡,不過四十不會省悟。十八歲起迷上摩托車,二十多歲迷上汽車,到隔壁巷子吃碗麵也得開車,進入「輪子倚賴重症期」。直到某天不知怎地腦子打鐵,決定改坐公車,世界為之一變,以前開車無暇分心在街景,坐公車不一樣,增加與城市接觸的機會,看得清經過的每條路。 捷克裔的著名作家米蘭.昆德拉,曾對快與慢有這麼的形容:「傾身跨在摩托車上的騎士只專注於正在飛躍的那秒鐘,他緊緊抓住這個與過去、與未來都切斷的一瞬;他自時間的持續中抽離;他處於時間之外;換句話說,他處在一種迷醉的狀態;在這個狀態中,他忘記他的年歲、他的妻子、他的孩子和他的煩惱。」 這當然形容的是快,騎機車的快感便在快,可以感覺風刮著臉的巨大衝擊力,可以整個人和車子包在一個不存在的氣泡裡面,和之外的世界完全隔離。隔離和孤寂,有時對人,是好的。 那麼「慢」呢?「悠閒的人是在凝視上帝的窗口。凝視上帝窗口的人不無聊,他很幸福。在我們的世界裡,悠閒卻被扭曲為無所事事,其實兩者完全不同。」昆德拉如是說。 四十歲以前凡事講究快,之後就學習和慢共處。坐公車樂趣無窮,出國旅行更靠公車行天下,每天拿著車票等車,等待全新的一天,以好奇心情往陌生前進。嗯,有點拿到愛麗絲夢遊仙境的門票那樣感覺。 接著由公車換成自行車,美其名為增加運動量,其實為的是更廣的接觸面,畢竟隨時看到什麼喜歡的都可以停下來,不必為到怕擠或找不找得到停車位而放棄眼前的好奇。 騎車隨時可以停在餐廳或小攤子前,無論牛肉麵、魯肉飯,充足自我安慰的理由: 反正吃飽了還有騎車,殺熱量,何妨好好先吃一頓。 最喜歡的一段是從淡水騎往石門,登輝大道的上坡夠長夠阧,富基漁港到老梅的下坡也夠長夠爽。 四十歲的新人生從走路開始,台北市區不太,淡水河、基隆河與新店溪包圍的範圍內,從北走到南也不過兩三個小時,我走。終於領會敦化南北路的季節變換,也醒悟華陰街和華亭街不一樣,北投市場內矮仔財的魯肉飯和萬華兩喜號滋味上的截然不同。吃,變成走路的附加價值,吃飽拍拍肚皮再走路。 疫情期間世界縮小,能去的地方有限,就小了;世界又再變大,只能於住家附近活動,走呀走,滾麵團那樣把世界走大。2021夏天疫情最嚴重的時候,我從住家紅樹林沿河岸自行車道走去淡水買黑殿排骨飯,外帶到捷運公園內對著寂寞的河道吃,那時情勢緊張,公園內幾乎沒人,風吹拂樹枝,河面映著與天空相同的藍,排骨配舒跑,覺得人生的幸福不過如此。 去台北市區和編輯碰面,我對老婆說,走路去。她懂意思,我會在圓山站下車,一路走到台北車站,或者民權西路站下車,走到行天宮。這個城市,我不再路過,而是進入。 從小住在中山北路,於是我逛進已廢棄的兒童樂園,小號摩天輪仍在,我的童年仍在。經過林森北路旁的華國飯店,啊,以前在巷子內等擔任櫃台服務員的女朋友下班,我踩動野狼機車油門對她說,風大,手插我外套口袋,多年輕的甜蜜。經過民權東西路口,那裡以前有家美琪飯店,中午茶舞門票便宜,以迪斯可消耗熱量。 來到南京東西路,右手邊於我尚未進小學時開了一家「美而廉西點店」,下午我會想盡辦法溜出家,整張臉貼在玻璃窗看長條土司進了機器,切成一片片,我努力嗅流溢出玻璃門的香味。 往赤峰街走,大學交的女朋友家是其中一棟,也是夏天,晚上,下了好大的雨,她哭著說,對不起,我們真的不能在一起。不知道怎麼表達難過,我冒雨背吉他走過一條一條街,始終沒找到能唱披頭四《Don’t Let Me Down》的地方。 走進赤峰街時,她的臉孔閃電一樣閃過腦海,雖然非常模糊。 折而往南京東路,忽然聽到音樂聲,對,我五歲還是六歲那年,又是夏天,交通管制了兩條車道,由小丑領頭的馬戲團進城了,他們來自日本或香港?叫東方馬戲團嗎?我和其他小朋友跑進快車道,跟在小丑後面的是大象、籠子內的獅子、老虎,還有十幾匹戴頭飾的馬,漂亮的姐姐在馬背上翻滾。