她厭男，她是我女友

如果金智英結婚前看了這本書， 應該會有不一樣的人生吧？ 　　即將改編拍成電影與電視劇 　　釜山影展「Book to Film」最適合拍成電影的作品 　　韓國教保文庫年度小說 　　韓國文化藝術委員會推薦好書 　　她說就算不能改變世界， 　　但也許還能治療我的「直男癌」？！ 　　金勝俊沒想到，再次遇見她，竟然是在要求墮胎合法化的示威現場。更沒想到這個讓他思念多年的初戀情人，會成為人們口中的「女性主義者」，而最沒料到的是，他發現自己再次無可救藥地愛上了她！ 　　儘管網路上、好友間充斥各種對女性主義者的批評，勝俊仍深信兩人的邂逅是命運給的第二次機會。但她卻斷言他們之間不可能，最後還提出交往的條件：如果勝俊先想要分手，就要給她一百萬。 　　雖然以這種有點奇怪的方式復合，但勝俊心想只要用「好男人」攻勢，一定可以讓女友回歸「正常」，與自己結婚、生小孩……才怪！女友的態度依然若即若離，還老是穿著印有「善良的女人才能去天國，壞女人想去哪就去哪」的T恤，完全不管勝俊怎麼想。 　　希望她能分享日常，她卻逼他看性侵、偷拍、猥褻的新聞報導；夢想最終能和她步入禮堂，也被她的「不婚宣言」一擊敲碎；就連最能展現自己男性地位的性愛時光，女友都說她要「在上面」！ 　　勝俊不過是想談一場平凡的戀愛，卻沒有一件事情照著他的想像發展，彼此價值觀的歧異讓他的壓力日漸累積，終於在某個事件後徹底爆發開來……

　　【小說家】劉芷妤 專文推薦 　　【女性主義者】周芷萱、 　　【作家】許菁芳、 　　【女人迷主任製作人】張婉昀 Wanyun、 　　【文字工作者】諶淑婷 　　齊聲共鳴！ 　　與其說這是一個戀愛故事，不如說是一則迎向未來的序章……在作者口中的「三十多歲女性主義者的戀愛陰屍路」上前進，有不成為喪屍還繼續活下去的可能嗎？戀愛，可能嗎？——女性主義者／周芷萱 　　這是個不可能再關上的潘朵拉盒子，是千百年來壓抑、欺凌、侮辱的力道，將女人壓制濃縮成一個集體——怒力十足，值得玩味。——作家／許菁芳 　　「她的話使我再次爆笑，怎麼會有這麼可笑的笑話，她也衝著我笑，是那種萬念俱灰的笑容。」那個萬念俱灰的笑容，讓我第一次在這個故事裡泛淚。啊我多麼懂那個萬念俱灰，多麼懂那個哭不出卻不自覺笑了的萬念俱灰。——小說家／劉芷妤 　　與其討論這個世界哪來這麼多女性主義者，不如來想，這個世界是怎麼把我們打造成女性主義者的，那過程其實很不愉快，所以必須起而改變。——文字工作者／諶淑婷

推薦序 見鬼的女性主義者 　　剛從責編手上拿到這本書的書稿時，書名還是從韓文書名直譯過來的《我女友的瘋狂女性主義》，在我讀的過程中，我也一直覺得這書名挺好的，那「瘋狂」兩字表達了書中第一人稱自述的「我」對於女友用行動實踐的「女性主義」並不認同，甚至認為那脫離社會常軌，不只自己不認同，「想必」「大家」都不認同吧。而這個猜想也確實從書中得到驗證。 　　老實說，我覺得激進女性主義者充其量是「仇男的女性酸民」罷了。與我同齡的男性們和我想法如出一轍，不，不只男性，思維清晰的女性們也是這樣想。（引自原書） 　　作為一個很想要得到「思維清晰」這個形容詞的女性，我在讀到這一段時還停下來想了想—沒錯，至今我還是不能完全擺脫「好女人」這個牌坊的誘惑，在手機上電腦裡影視戲劇的螢幕中，我無時無刻不在對抗自己「回到那一邊去日子過得比較輕鬆」的渴望：對呀，幹嘛這麼政治正確？對呀，為什麼一直以來都很浪漫的事非要指出其中扭曲的價值觀？對呀，妳活得那麼累幹什麼？每件事都要找碴幹什麼？別人在反對墮胎法在提倡同志權利妳跟著去遊行幹什麼？妳懷孕了嗎妳需要墮胎嗎妳是同志嗎？左膠也要有個限度吧？ 　　我想每一位「思維清晰」的男性與女性，想必都這麼疑惑著。更別說是書中的男主角「我」，雖然思維清晰，條件優秀（這在書中藉由他自己和別人的嘴巴強調了相當多次），但卻不幸因為交往的對象是個女性主義者，活得好好的正常人生，不得不落進這個難題裡。 　　由這個脈絡來推敲，就可以發現，《她厭男，她是我女友》這個臺灣版書名取得有多好，這個書名一方面以「厭男」取代「瘋狂女性主義」，展現了「我」這類思維清晰的人士對於「女性主義」的簡化看法；一方面從這類「你有缺陷但我仍愛你」的句型中，透露出自己為了愛，對於女友堅持要把應該約會的假日用來參加遊行、關心性別相關新聞導致心情每天都很差、實踐女性主義捍衛自己權利的種種出格行徑，有種微微翻白眼的無奈、心疼、包容與深情，「雖然如此，她依然是我深愛的女友」。 　　作為一個我自己的小警總，這故事讀著總會回頭反省一下，我要是發現我的伴侶在網路上其實是個母豬教徒，恐怕沒有辦法像「我」這麼「為愛忍讓」。然而有愛就夠了嗎？身在這個時空的臺灣，在每天超載的資訊爆擊下，我們不時就要面臨不同的價值觀拉鋸，今天在性別議題上同一陣線的朋友，聊到環境議題可能就要摔筆電翻桌機，甚至單單是「性別議題」都有那麼多層次與面向，我們誰都可能一方面很有平權意識地譴責性暴力，一方面依然被整個結構裡根深柢固的洗腦教育控制，說出「這不過就是個玩笑／表演／遊戲／電影，有必要這麼糾察隊嗎？」 　　這世界很新，跟著演算法不斷變化，而腦子更新的速度遠遠不及數十年人生的遺毒，我們是活在這樣的時空背景裡，連自己都必須時刻警醒於還藏在腦袋深處的體制遺毒了，自然幾乎沒有任何人真的可以找到價值觀完全相同的友伴甚至戀人，即使有那樣的靈魂伴侶，也很可能因為彼此接收的資訊不同、更新速率不同、成長方向不同而漸有分歧—於是我相信，在這個世界上真正重要的，並不是該怎麼樣（全方位地）用自己的價值觀說服別人，而是如何與多多少少和自己不太一樣的他人相處，甚至相愛。 　　而這個故事，可能正是用最容易挑起對立的性別平權與最理所當然的戀愛婚家，試著靠近這個主題。 　　讀這本書很容易入戲，也很容易出戲，而兩者原因都同樣是「太靠近了」。即使各種統計數據一直告訴我們：「臺灣是亞洲最性別平等的國家。」但在這個故事裡，我很意外地並沒有感受到「那是韓國才在操心的現象，跟我們現在煩惱的事情不一樣」，如果不相信，請讀讀以下這幾句： 　　「人家的意思是妳很可愛，有撒嬌的本錢好不好。」 　　「妳不覺得妳的想法很矛盾嗎？妳自己也擔心走夜路，每天都說這個世界不適合女人生活，那妳為什麼要晚回家？明知道晚上危險就應該早點回家！」（引自原書） 　　真的很遺憾，身為傳說中亞洲最性別平等的國家，我們和後面幾名的差距似乎正在縮小。 　　請別誤以為故事非常說教，故事的節奏輕快，說著想要相愛也曾經相愛過的兩個人，試著在自我價值和執子之手之間找到平衡的努力，那並非一句「這種情況我一律建議放生」可以解決的。閔智炯作家以一種颯爽的姿態，來描寫這個可以說是現代《羅密歐與茱麗葉》一般絕望的故事，一個「正常男人」到底要怎麼跟「激進女性主義者」相愛甚至走入婚家制度呢？故事中描述的不只是兩人之間的衝突，更是他們與這不甚友善的世界之間的衝突，兩個在現代社會已經工作一陣子的成年男女，畢竟不能夠再是羅密歐與茱麗葉，在莎士比亞的筆下，兩個主角年紀那麼小而且沒有網路，相愛的時間又短到不夠暢談彼此的價值觀（畢竟嘴巴可能都用來接吻了），但，那或許才是能夠願意為對方去死的主要原因。 　　「你是有一點韓男的氣質。」 　　「噗哈哈哈！胡說八道。哪裡有比我更善良，替女友處處著想的男友。」 　　「就是因為這樣，我才說你有韓男的氣質。」 　　她的話使我再次爆笑，怎麼會有這麼可笑的笑話，她也衝著我笑，是那種萬念俱灰的笑容。（引自原書） 　　那個萬念俱灰的笑容，讓我第一次在這個故事裡泛淚。啊我多麼懂那個萬念俱灰，多麼懂那個哭不出卻不自覺笑了的萬念俱灰。對這個世界，除了這樣的笑容，有時候我找不到其他應對的表情。 　　整個故事末了，待我讀到作者後記時，又再一次感受到心臟重擊，既淚且笑，又驚又悲又喜地發現作者將三十多歲女性主義者的戀愛比喻為「陰屍路」。 　　在臺灣，對於開始接觸並認同女性主義的人，有個非常接近「陰屍路」的在地說法，叫做「開天眼」，指的是當某個人開始理解女性主義並用這樣的知識去觀看世界時，會發現這世界充滿了反女性的人事物，就像一個開了天眼，從此看得到鬼魂的人，往後便不得不時時刻刻意識到這個世界鬼比人多。而他們共同的痛苦也很類似：在大多數的人看不到鬼、害怕鬼，甚至不知道更不承認自己就是鬼的情況下，這餘下的人生該有多麼舉步維艱？ 　　而日子還是得好好過下去，於是我們假裝看不到鬼，或者說，至少不要看到那麼多鬼，看到「大部分的人都看得到的那些鬼」就夠了，於是我們譴責性暴力，但還是默許流行文化裡充斥著拐彎抹角的厭女、鼓勵侵略性的追求、嘲弄勇於對抗歪斜價值觀的人們。鬼無所不在，為了生存，成為一個思維清晰的可愛女人，偶爾在生活、在網路上發表「我也是女生啊，我就不覺得這樣有什麼不對。」的正義之聲，總是比較容易，比較討人喜歡。 　　有時候，當鬼比看見鬼更容易些，至少比較容易否認。雖然我們心底知道，每一次的討人喜歡，其實都是討鬼喜歡。然而即便見鬼這件事真是見鬼的痛苦，但讀到後記中作者寫下「我衷心希望這本小說中提到的故事，在不遠的將來都能成為歷史，讓我們能盡情嘲笑『二○一八年還有過那樣的事情』該有多好。」我知道，要讓這個希望成真，而不是在未來繼續掛著萬念俱灰的笑容，唯有與開了天眼的自己和解，甚至願意不斷修正自己，找出更多埋藏在自己骨子裡的鬼，真正成為一個討鬼厭的，見鬼的女性主義者，未來才終有稍稍靠近這個龐大願望的可能。 小說家／劉芷妤

1. 巧遇的她 我朋友在附近，我去見朋友。」 這段日子以來，我們約會結束後，我會送她到家附近，今天她卻先開了口，幾小時的吃飯喝茶，按理說應該要「確定關係」，我卻什麼也沒說。她的表情一如既往地平靜，但說不定等等跟朋友見面，會把我罵得狗血淋頭吧。 「回家小心。」 她活潑的笑容與有禮貌的姿態，反而讓我更悶，我決定散步緩解不怎麼愉快的心情。去你的確定關係。老實說，比起沒確定，是確定不了，我就是開不了口說要確定關係，所以被女方埋怨是天經地義的，為什麼這種話題總是要男人開口？一股委屈感油然而生。 我本來想約朋友喝一杯，但馬上作罷，因為那些傢伙大部分都是有婦之夫，週末晚餐約吃飯根本是天方夜譚。 是因為這個女孩不對嗎？我需要找人介紹新對象嗎？想著想著，我不自覺嘆了口氣，「這到底是第幾次？」自我介紹、喝茶、尷尬寒暄客套……我真的膩了。 走了一陣子，我不知不覺走到了普信閣前的十字路口。正逢日落時分，夕陽染紅了天空，週末的鐘路人來人往，這附近擴音器不斷地傳出激烈口號聲，是太極旗集會嗎？反正我不想接近喧譁的地方，是時候該回去了。 「女性不是生子工廠！」 「不是！不是！」 迴盪在我耳裡的，是比預期中更年輕的女孩的聲音。 「孩子媽在受罰，孩子爸跑去哪了！」 「家事孩子全丟給女人，這是在懲罰女人！」 「處罰男人吧！」 這些口號不算陌生，但我卻感到有些神奇，我好奇地看向路對面，那裡有列隊成陣的警察和坐在警方前的人們，跟到處掛起的布條字句。 「墮胎合法化！」 「我也是生命！」 聽這些女人的呼喊聲，難道她們是「激進女性主義者」？ 我不喜歡浪費能量的網路活動，比方說無謂的網路引戰，不過，瀏覽網站還是很有意思的，所以我一天會去看一兩次母校論壇。不知從何時起，論壇回文數最多的話題是：男女差別待遇、逆向歧視、性犯罪、女性主義⋯⋯ 網路論壇上相關的激烈爭執真的有夠奇怪，就像是一群極度厭惡男人的討厭女人的無理謾罵行為，每句話都以該死的「韓男」[1]作結……男人僅僅因為出生在韓國就被罵到臭頭。我究竟做錯了什麼？不要說性侵，我沒動過女人一根寒毛，每次出門的約會費用全是我出，約會結束後，我還會很有紳士風度地送女方回家，為什麼連我也遭殃被罵？為什麼我也被她們視為潛在犯罪者？ 老實說，我覺得激進女性主義者充其量只是「仇男的女性酸民」罷了。與我同齡的男性們和我想法如出一轍，不，不只男性，思維清晰的女性們也是這樣想。激進女性主義者的主張毫無邏輯可言，不過是單純發洩情緒，因為她們凡事都在主張自身權利卻不肯盡義務，因為她們只是不想受到差別待遇，想被人保護而已。男人們累成狗，沒得到半點好處，幹嘛老是說我們占了便宜，這不是耍賴是什麼？ 最近我逛社群網站，偶爾會有文章中提到，太害怕自己不小心交往到激進女性主義者而自願當單身漢的男人，而我身邊的女性、女同事，又或者過去的約會對象，她們沒有一個人是「激進女性主義者」。那些女人究竟在哪裡出沒？難道就像網路文章所言，那些女人全都是「肥婆」，所以全部宅在家？今天和我約會的女性，會撒嬌，說話溫柔，我的相親對象全都是這個樣子的，我現實中遇到的女性都跟網路上說的激進女性主義者形象差了十萬八千里。 這一天我終於目擊到傳說中的激進女性主義者，所以我單純出自好奇心，想看看什麼樣的女人會是「激進女性主義者」？ 恰好紅燈轉綠，我忍不住好奇地跟著洶湧的人潮走向了普信閣，我佯裝成到鐘閣站小吃街辦事，接著小心翼翼地轉移了視線，一步步走近示威現場。 我靠近後才發現那些女性示威者全部都穿著一身黑衣，穿戴口罩和帽子，壓根認不出她們的真面目，我唯一看出的只有她們大多是短髮，體型各異，和網路上流傳的肥婆體型不一樣，其他再也看不出來了。 [1] 譯註：韓男是韓國男性的縮略語，帶有貶意。