帝国与文明

粟特人在东西方融合中扮演了什么样的角色？ 印度莫卧儿王朝果真是蒙古族的后裔吗？ 砂糖何以成为马穆鲁克王朝大受欢迎的礼品？ 帖木儿为何执着于复兴撒马尔罕？ 安史之乱竟是一场跨国合作？ 纽约为何叫“纽约”而非“新约克”？ 意大利为何不一举吞灭梵蒂冈？ 从伊斯坦布尔到罗马，来自人类文明进程的新启示！作者选取10个独具特色的城市，勾勒出该国家乃至背后的整个文明3000年的发展进程，并试图探索对现代人的影响。

前言 为什么要学习城市的历史 第一章 世界帝国之都——伊斯坦布尔 第二章 印度的缩影——德里 第三章 无数英雄铸梦折戟之地——开罗 第四章 草原上的蓝宝石——撒马尔罕 第五章 三位巨人筑起的世界都城——北京 第六章 现代都市的典范——纽约 第七章 商人与议会之都——伦敦 第八章 繁华与自由之都——巴黎 第九章 20 世纪的主人公——柏林 第十章 不曾褪色的“永恒之都”——罗马 后记 出口先生的旅程

罗马假日 好莱坞电影《罗马假日》（1953 年）在全美首映，已经是六十多年前的事了。时隔一年后的 1954 年，日本的观众才观赏到这部佳作。 电影讲述的是正值美妙年华的安妮公主，作为王位继承人访问欧洲各国。在最后一站，也就是意大利罗马的上流舞会上，天性活泼的安妮厌烦了贵族间的繁文缛节，她趁侍从疏忽的时候，偷偷溜出城。可是谁能想到，侍从事先为她注射的镇静剂突然生效，她睡倒在路旁的长凳上。美国记者乔伊凑巧路过，不忍袖手旁观，把安妮安置在自己的公寓歇下了。 后来乔伊得知了安妮的尊贵身份，他与好友摄像师欧文动起了“坏心思”，盘算着要制造一起“公主私游罗马”大头条。于是，乔伊隐瞒了自己记者的职业，领着安妮玩遍罗马，欧文则在暗中将这自由快乐的“罗马假日”尽收相机之中……公主与新闻记者自由快 乐的“Roma Holiday”就此开幕。 制片方当时大胆起用寂寂无名的新人——奥黛丽·赫本出演女主角安妮，男主角乔伊则由当红影星格利高里·派克出演。这部影片几乎全是在罗马实地取景，这样的做法在当时的好莱坞是十分罕见的。另外，不仅摄制组的人员都是以意大利籍为主，影片中出现的交通工具也全部是“Made in Italy”。 这部电影让欧洲的传统城市罗马，首次进入了 20 世纪后半叶的美国和日本民众的视野中。罗马这座古老城市独有的异域风情，令观众不禁心驰神往，一时间人气飙升，罗马城中任意一个街角，都是那样的典雅别致。 影片中能叫得出名字的景观，就超过二十个。如果硬要挑出几个代表性的景点，那么就是万神殿、角斗场、圣天使城堡、真理之口、圣伯多禄大殿、特雷维喷泉和西班牙广场。其中，真理之口可以追溯到罗马帝国时代，圣伯多禄大殿则是诞生于文艺复兴时期。其余的几处都是 17、18 世纪巴洛克式建筑的典范。“巴洛克”的本身意思是外形奇特的珍珠，常用来形容自由奔放、不拘一格的艺术风格。 罗马作为罗马帝国的旧都，城市历史是那样光彩夺目，所以难免会有人将两者混为一谈。实际上，这两者之间的联系并不是像想象得那么亲密。戴克里先（284 年—305 年在位）将罗马帝国东西隔断，继而实施了“四帝共治制”。他自己作为“东正帝”，迁都尼科 米底亚[1]（293 年）； “西正帝”的国都则在米底奥兰努姆[2] 。自那以后，罗马就不再是罗马帝国的首都。330 年东罗马帝国在君士坦丁堡建都，476 年西罗马帝国灭亡，罗马这座城市与罗马帝国再无相干。 我们一般说的“罗马市”与历史上的“罗马帝国”，并不是同一个地方。这章讲述的主角是“罗马市”。 从创立到称霸 罗马地区的第一批居民，最早出现在公元前 9 世纪至公元前 8世纪之间。那时，部分东欧民族蜂拥南下，途经小亚细亚与巴尔干半岛，最后在罗马周边定居。这些迁徙的民族大多都是说拉丁语，所以也被统称为“拉丁民族”。所以说，世间本来没有“拉丁民族”， 这个称谓只是对拉丁语使用者的统称。 传说，罗马的创立者是双胞胎兄弟罗慕路斯和雷穆斯。他们身上流淌着的是特洛伊英雄埃涅阿斯的血脉，自小饮狼奶长大。兄弟俩起初看中的建国之地并非罗马，而是位于台伯河东侧的“七丘”地区。这里的环境类似于先前提到的泰晤士河畔和塞纳河畔，是典型的低洼湿润地带，丘陵遍布。 罗慕路斯和雷穆斯两兄弟成功征服了“七丘”地带之后，问题就来了，要在哪一个丘陵建都呢？两人犹豫不决，就决定采用“飞鸟占卜”——放飞一只鸟，它落在哪里，就在哪里安家。就这样，兄弟俩最终决定在帕拉丁丘陵上建都。然而，两兄弟却为了首领之位反目成仇，最终手足相残。罗慕路斯对亲弟痛下杀手，这才成为罗马的开国皇帝。 世间普遍认为罗马建于公元前 753 年。但是早在那之前，罗马地区就已经有土著踪迹了。外来者通过与当地人的交流和战争，才诞生罗马。 罗慕路斯与部下决定定居帕拉丁丘陵，但是新的问题接踵而至——他们想增加部落的人数，却缺乏足够的适龄生育女性。但是很快，这些人就想到了解决的办法。 罗慕路斯将视线转向东北方的萨宾地区，他率领自己的手下频频劫掠居住在这里的萨宾族，拐走其中的年轻女性。萨宾的青年奋起反抗，双方陷入无休止的交战。然而，被拐走的萨宾女性已经在罗马安家落户、生儿育女，她们挺身而出，阻止自己的丈夫与父兄自相残杀，才逐渐平息了这场混乱。名画《萨宾妇女》表现的就是这段历史。 萨宾战争促成罗马合并萨宾族。以这场战争为始，罗马步入了持续两个半世纪的王政时代，不过所谓的“王政”，最多也不过是部族首领。接下来就要介绍著名的“卢克瑞斯受辱事件”了。 罗马一直与周边部族连年作战。部队里有一位战士的妻子卢克瑞斯是远近闻名的美人。时任的罗马王觊觎她的美貌，趁其丈夫出征未归，强行将她占有。卢克瑞斯不忍受辱，自尽守节。这一悲剧也被后世画师描绘。不得不说，古罗马为后来的欧洲画坛提供了太多的题材。 面对这样的暴君，罗马人民自然不能容忍。就这样，王室一族被人们赶出了“七丘”，王政专制时代戛然而止（前 509 年）。据史考，在这段王政专制年代期间，前后有七任罗马王上位，他们的姓名无从考证了，只知道前四名是罗马人公社的军事首领，后三名则出身伊特鲁里亚。到了罗马王政时代的中后期，罗马或许曾被当时的“发达国家”伊特鲁里亚统治，而后来罗马势力逐渐强大，反客为主同化了伊特鲁里亚人，重掌统治权。 至于伊特鲁里亚，根据推测，就是意大利半岛中西部的托斯卡纳地区的原住民，其起源最早可追溯到公元前 10 世纪前后。 王政倒台以后，罗马从零散的部族集团，逐步向以七丘地区为中心的城邦迈进，共和政体“SPQR”也在这时萌芽（前 509 年）。 所 谓“SPQR”， 实 际 上 是“ 罗 马 人 民 与 元 老 院 ”（SenātusPopulusque Rōmānus）的略称。顾名思义，其政权由罗马市民与元老院构成。进一步说，它是以市民（自耕农为主）与贵族（开国元勋后裔）为“两党”，“元老院”（贵族知识分子、资产家）负责决策 与政策执行的共和制度。 公元前 390 年，高卢人进攻罗马。在“阿里亚战役”中，罗马人惨败撤退，罗马城一度被占领。后来重夺城池的罗马人汲取了这次惨败的教训，在罗马北面修建防御城墙。不久后，罗马的街道与下水道工程也相继开工。罗马人在城市规划上借鉴了东方的阿契美尼德王朝；在建筑方面，则是向本土的伊特鲁里亚人求学。 从当年以罗马为中心、向四方延伸的道路来看，罗马已经踏上了称霸意大利半岛的道路。 公元前 264 年，日渐强盛的罗马进攻腓尼基。腓尼基人群居于如今位于北非突尼斯的迦太基地区，相当于现在的叙利亚和黎巴嫩沿海一带。这场争夺地中海霸主地位的战争，被后世称作“布匿战争”（前 264 年—前 146 年）。“布匿”就是拉丁语中的腓尼基。战争期间前后经历过两次休战，战战和和，持续了一个多世纪，战火从意大利半岛一直延伸到非洲北部。然而祸不单行，布匿战争还没结束，马其顿战争就已经开始（前 215 年—前 148 年）。马其顿是当时雄踞巴尔干半岛和希腊北部的大国。马其顿国王亚历山大大帝的威名，想必也不用多做介绍了，曾经的世界帝国阿契美尼德王朝就是折在他手上（前 330 年）。马其顿战争前后经历了四次大规模战役，耗时超过半个世纪。两场战争的凯旋，让罗马的国势一跃千丈，地中海霸主的地位无可撼动。