Maklumat Produk
Description
MAKLUMAT PRODUK
倘若你覺得自己三衰七敗,看不見明天的太陽,千萬、千萬不要急著去送死…… 痛必無獨,衰也有伴 厭世系書生火力全開 八年多前黃文鉅出了第一本散文集《感情用事》,書封上有一句文案:「家住太宰治隔壁」,完全是這位被張曼娟稱為現代書生的作家的最佳寫照。 太宰已遠,書生的近作這就面世。黃文鉅以幽默自嘲及抒情美文並濟的風格,寫下想像中「家住太宰治隔壁」的種種內心戲,此「隔壁」自然為心境的貼近,融頹廢殉美與痞子情調於一爐,寫現代,敘傳統;時而旁徵博引,時而直見性命,令人又笑又悲嘆,不忍掩卷。 黃文鉅自承與日本無賴派作家太宰治有極深的共鳴。太宰治的小說無疑是自傳式的私小說,把小說拉到幾乎是散文的地步,任性地流露厭世、自暴自棄的氣息。而黃文鉅則是把散文寫得像私小說,可以字字見血,慘到深處,又讓人懷疑,這不是真的,是小說吧?! 輯一「諧瘍」,從星座、名人、社群媒體演算法,到自古至今迷戀顏值的傳統,都能寫出不枯燥而令人拍案叫絕的文學新意。輯二「人間失禁」再度將黑色幽默放大絕,詼諧自嘲毫不手軟。〈太宰主義〉剖析太宰治一生際遇與心境起伏,文間對照作者自身人生歷練的坎坷辛酸,甚至吶喊:「相較之下,太宰治好命多了。」幽默嘲諷令人發噱,洞悉人性又犀利令人喟嘆。末輯「逆行」中寫了流行動漫、文學名著,以及旅遊世界各地體悟的「人蔘杯具」。從日本著名動漫《鬼滅之刃》入手,想起太宰治說過:「不幸的人,對別人的不幸很敏感。」也期許自己將來在某領域有所成就之際,也能效法炭治郎那樣溫柔待人。遍讀文學名著的他筆下不是尋常的讀書心得,而是處處和自己人生互為譬喻。一篇〈魔山〉寫好友自死離世,至情至性,不禁讓人思索,假如「愛過的人一個個絕情而去」,你我,會怎麼做? 或許,等到風景都看透,人情冷暖皆嚐遍,「已讀不回」令人齒寒,不如似太宰「已死不回」反倒帥氣?!而正如孫梓評推薦稱:「太宰治一心求死,敘述者卻企圖在通往死的路途上喊住幽魂,縱有不甘,接住各種墜落,抱擁命運給予,借太宰治之形與名,實為馬賽克鑲嵌的一幅自畫像」,這本集子裡現代書生的各種嘔心瀝血隔空喊話,恐怕連太宰治讀了都要留步駐足,頻頻回頭。
黃文鉅 一九八二年生。政治大學文學碩士,文學博士肄業。曾任教於東吳大學,也曾任職於媒體。曾獲林榮三文學奬散文首奬、教育部文藝創作獎散文特優、國藝會文學創作補助、入選九歌年度散文選等。著有散文集《感情用事》、《太宰治請留步》。
DISARANKAN OLEH
楊佳嫻 專序評讚 黃麗群(作家) 孫梓評(作家) 燃燒推薦 陳系美(資深譯者) 長年住在太宰治隔壁的書生,終於寫出了「本格太宰治」。我尤其喜愛黃文鉅和太宰治的互文。他談太宰是我非常罕見,可說唯一吧,不是老套地把重點放在太宰和女人的糾葛上。我實在厭煩透了那種談太宰不圍繞著太宰和女人就不會說話的,因此相當驚喜。果然是住在隔壁才有的洞悉力。 如果太宰治是牡羊座,大概像黃文鉅這樣吧。但看了也滿心疼的,如果牡羊座太宰治能再任性點,至少有鄰人雙子座太宰治的十分之一,或許會好過些。──陳系美(資深日文譯者) 此書透過特定聲腔的「演出」,活現後現代寫作中,對原始文本的拼貼再製、諧謔戲仿。書中第一人稱不改書生本色:聽聽歌,追追劇,讀讀書,做做人,偶爾自解鈕扣/自曝身世,或以筆記體戳穿人間,或以寓言體敷演職場夢遊,但心眼雪亮,重頭戲是大篇幅長散文,體內小劇場跟火山板塊運動一樣頻繁。 在降低的抒情中,核心苦澀慢慢裸出,太宰治一心求死,敘述者卻企圖在通往死的路途上喊住幽魂,縱有不甘,接住各種墜落,抱擁命運給予,借太宰治之形與名,實為馬賽克鑲嵌的一幅自畫像。──孫梓評(作家) 太宰治的裝模作樣總透露出滑稽,分不清悲劇或鬧劇,藉著小說的帷幕遮羞,半真半假之間傾心吐膽,硬擺出帥氣狀以後肯定得扭到脖子,搞笑解除尷尬。《太宰治請留步》也是如此,出入於文學故典,哭喪著臉,偶爾怒吼,情不自禁搜尋怪胎的蹤跡,凝視摺疊的倒影,括號內卻總要搞笑……還得學會自嘲,可是,會不會有笑著笑著無論如何都笑不出來的時刻?──楊佳嫻(作家)
ISI KANDUNGAN
〔推薦序〕天粘衰草/楊佳嫻 輯一 諧瘍 可惜我是牡羊座 做人指難 演算法 為一張臉去養一身傷 欠人宰有幾種可能 輯二 人間失禁 已讀不回 偶像包袱 太宰主義 徒然記 衰得像一本太宰治 「輯三」逆行 鬼滅與人情 沒出息 負心的人 魔山
KANDUNGAN BUKU
〔推薦序〕天粘衰草 楊佳嫻 感情用事的黃文鉅,時隔近九年,終於推出第二部散文集《太宰治請留步》。想想當年文鉅考上碩士班時,我們曾約在台北溫州街雪可屋暢聊,那時候雪可屋的地板還沒那麼下陷,階梯上黃草也還沒冒頭,原以為這永恆地景肯定會在原處逐漸縮小成灰,如今都要搬遷了。時移事往,且衰且微,已然成了中年人(京劇式震驚甩髮)。 社群網站興盛,使你我經年不見也彷彿後窗比鄰,隨時可以窺見對方生活局部。文鉅的臉書頁面,我的印象是燒炭、伏特加和太宰治(太宰治炭燒伏特加?好像是一種很威的飲料,即喝即衰)。我曾以為文鉅會成為學者。博士班讀到一半,做了記者,寫東山彰良的採訪,文采與觀點兼具,我還曾在寫作課上拿來當教材。我又以為文鉅會如我另外一位朋友房慧真那樣,從此轉移跑道,近來又得知他辭職了。人生多歧路,歧路多惡犬,命運追迫有時候就是這麼樸實無華,《太宰治請留步》內對於生活的必然與偶然怎樣扭結,人怎樣總是走上原先預想不到的方向,那文字氣勢竟如潑灑拖地水——誰跟你保證文學一定帶給你真善美?越活越像樣固然可喜——你怎麼知道不是勵志書懸掛的假蘿蔔? 書名祭出太宰治,作為全書精氣神。憑一張支頤愁苦之臉成為人人都認得的文學符號,印刷在日本文具店裡的便條紙上,刻成橡皮圖章,方便蓋在任何一封信末尾,文青度迅速上升。這位文豪擅長裝模作樣,自戀自艾;好看軀體一旦皺敗,似乎使人羞恥,華貴過的往往想像自己不能承受一顆厚床褥下的豌豆。這世界其實由豌豆鋪成,處處埋伏,幾成常態,根本腳底按摩健康步道。〈偶像包袱〉一文,談到太宰治小說中那時時刻刻留心擺出好姿態的小說家角色,老疑心人家虧待自己,既需要視線又厭惡視線,他人即地獄。恥於軟弱頹廢,但沒有要振作的意思;認真擦冷水澡振奮精神、練肌肉如把鐵揉入身體,那是三島的作風。〈太宰主義〉裡指出,三島骨子裡和太宰相差不遠,卻想藉由重整自我來博取聲量,多麼媚俗;然而,太宰也同樣媚俗,媚俗同時又掙扎,拼命取悅人的同時,一種自我厭惡也鈍針般血肉裡攪動。 文鉅拈出太宰治,既是面具,也算底牌。不知該把自己安放在哪個位置上,不能良好適應強恃弱的現實人際,疾病和壓力像山坡滑移般壓垮家庭屋簷,回憶童年遭受老師與同學的霸凌,工作後遭受職場霸凌,冗長夢中也出現那階層化的封閉小社會。這些困境很普通,也很真實,人人都可能遇到,但不減弱其殺傷力,高敏感的人在普通困境中也宛如置身劍山沸鍋。太宰治的裝模作樣總透露出滑稽,分不清悲劇或鬧劇,藉著小說的帷幕遮羞,半真半假之間傾心吐膽,硬擺出帥氣狀以後肯定得扭到脖子,搞笑解除尷尬。《太宰治請留步》也是如此,出入於文學故典,哭喪著臉,偶爾怒吼,情不自禁搜尋怪胎的蹤跡,凝視摺疊的倒影,括號內卻總要搞笑——如同第二輯名稱「人間失禁」——失去禁忌?失去自制?眼淚弄濕褲子?只有在寫到家內景況,面對父親的衰朽,母親的悶抑,只有在寫到摯友梅姬死去,魔山路途僅餘一人,括號收斂起來,搞笑的面皮收斂起來,不只是是枝裕和電影裡說的「不是每個人,都能成為自己理想的大人」,辛酸處更是「努力衝刺過仍不中用於世,感到無能為力也欲振乏力」,不只乏力,還可能「欲振乏命」。衰人也怕被看衰,勉強撐起嘴角。這時代裡魯蛇要有自知之明,還得學會自嘲,可是,會不會有笑著笑著無論如何都笑不出來的時刻? 當球迎面飛擊,該巧妙躲閃還是正面對決?梅姬好硬,「我會去接球,不接到死也不甘心」。梅姬的硬同時也脆,早一步從魔山長夢中離席,她接到球了嗎?還是她已經發現,那肅殺低響破風而來的球,是這世間給你我的最具體的幻影?天黏衰草,霧失樓台——對不起搭錯線。城市倥傯浮盪,老公寓陽台頂常見一大蓬芒草竄出,高高粘住天幕,是在展望著那即將遠遠傳過來的球嗎? 「偏愛的作家似乎都有社交障礙,要是他們也來當今職場走一遭,大概很難倖存」,文鉅的偏愛名單裡還有張愛玲。愛玲和宰哥,看似九唔搭八,其實共體衰業。自傳小說《小團圓》近結尾時,九莉三十歲了,談過的戀愛以難堪方式失敗,親子關係無可挽救,寫作事業晦暗不明。《太宰治請留步》,屢屢遭挫的人生徘徊括號內外,文鉅在括號內扮丑,世間常情總以括號想把怪胎衰人隔離起來,然而他或許是「把我包括在外」的。