每个孤独的灵魂都值得被看见

情感电台「夜色温柔」主播阿紫首部作品集，写给每一个灵魂在流浪的人。 谁能避免孤独呢？有的人逞强，有的人死撑，有的人茫然无措，还有的人笑着说无所谓却忽然落泪。 谁又甘愿孤独呢？多少次没有指望，只能让自己变得更强大；多少次内心无助，只能默默承受所有孤苦；多少次格格不入，只能一个人活成一支队伍。 独立的人，值得被尊重。孤独的人，也值得被珍视。异类可以瞬间相互吸引，但能够相守的还是同类。我们都是深夜前行的路人，头顶有着属于自己颜色的光，去寻找发出相同光亮的人。 每个孤独的灵魂都值得被看见。终有一天，我们会与孤独和解。愿你我都心有所系 ，所系有期。

没有什么人喜欢孤独的，只是不勉强交朋友而已，因为就算那样做也只有失望而已。 ——村上春树 即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。 ——加西亚·马尔克斯 好多人在说自己孤独，说自己孤独的人其实并不孤独。孤独不是受到了冷落和遗弃，而是无知己，不被理解。 ——贾平凹 无聊者自厌，寂寞者自怜，孤独者自足，庸人无聊，天才孤独，人人都有寂寞的时光。 ——周国平 孤独是不孤独的开始，当惧怕孤独而被孤独驱使着去找不孤独的原因时，是最孤独的时候。 ——蒋勋 正在经历的孤独，我们称之为迷茫。经过的那些孤独，我们称之为成长。 ——刘同 我必须承认生命中大部分时光是属于孤独的，努力成长是在孤独里可以进行的最好的游戏。 ——绿川幸

第一章 只要开心，便不是虚度 柔软也是一种力量 年龄这个数字有多可怕 只要开心，便不是虚度 人生赢家往往都是修来的 谁能逼你将就 时间，只会对症下药 既然走在路上了，那就姿态美一点儿 你只是活出了精致的假象 谈恋爱是一种修行 第二章 给体面一点时间 美，是人群当中一眼就认出你 先经营自己，再遇见你 你爱一个人的样子，我们都有 他们只是看上去不努力 别人家的男朋友真的好吗 如果只给你一半的幸福 请允许别人不完美 爱，是刀子嘴豆腐心 你不是不好，只是与众不同 第三章 你的选择，无须别人干涉 没关系，因为你是好人呀 成人的世界里没有牺牲，只有选择 一个不知道自己想要什么的人，算不上北漂 你的容忍，只是别人变本加厉的资本 情商低的人到底有多讨厌 谁比谁容易，又有什么了不起 前半夜多想想自己，后半夜多想想别人 你选择的不是一座城市，而是人生 第四章 我们才是自己的假想敌 世上没有无缘无故的爱 不是每次说分手，都能换来一句挽留 为什么你没有女朋友 抱歉，我们没有那么熟 他想要的，不过是一个结婚对象而已 男女之间哪有理解，不过是爱的妥协 你距离真爱有多远 承诺与付出都是有期限的 第五章 万一情话是说给你听的呢 千般好，万般好，不如你好 不管有多难，也要护你周全 你这么优秀，一定有很多人追吧 坚实而沉默的浪漫 婚姻也是人情的往来 我们和好吧 “秒回”，是一种态度 你不一样，你是见过爱情的人 给人安全感的，从来都是偏爱 第六章 爱自己是一生浪漫的开始 因为没有指望，你只能变得更强大 吃亏要趁早 有你更好，不是没你不行 有些路，只能自己走 爱，只怕自己不够好 后悔当初没早点儿恋爱 最好的我，才配得上最好的你 我想要的是婚姻，你给的只有爱情

那天收拾卧室，我现了一个大储物袋，里面塞满了各种型号、颜色的口罩。 数了一下，竟然有几百个。 我不记得是什么时候囤了这么多口罩，尽管如此，我现在依然乐此不疲地在留意各家口罩网店上新的消息，并条件反射式地去下单。 抢购那么多口罩有用么？ 管他呢！也许大家的心态都和我一样。 我有一个闺密，这段时间每天和我在微信上联系，聊天内容几乎都是分享购买口罩的渠道。只要我买了，她都跟着买，甚至买得比我还多。 我们抢购的可能不是口罩，而是安全感。即使用不了那么多，但有它们在，似乎就多了一份心安。 新闻里一旦有些风吹草动，防疫专家只要说一句话，网上只要发一条消息，那些物资顷刻间就会被抢购。 这不是无知和愚昧，也不是在交“智商税”，而是我们在迷茫的时候，总想抓住点儿什么。 像极了小时候，父母给我报了很多兴趣班，学画画、学书法、学钢琴……这些是他们认为留给我的安全感，一些不管你能不能用得上的东西，备着吧，总有不时之需。 我们这一代人也一样，比如，我的同事送女儿学跆拳道，他知道自己有一天会老去，不知道该留下点儿什么来陪伴她、照顾她、呵护她，索性把那些有用的没用的都统统给她，努力把她举高了，才肯踏实地老去。 我们也在潜移默化地学着给自己找安全感，而安全感是非常虚幻的，所以我们就把它落实在一件件东西、事情上。 储备，囤货，努力赚钱，怕挨饿，怕落后，怕找不到懂自己的人……统统是缺乏安全感的表现。 每个时代、每个人都在不同程度上有着不同形式的缺乏安全感的表现。 有的人睡觉的时候，需要抱枕或者骑着被子，被子是那种沉甸甸的厚棉被，甚至春、夏、秋、冬都盖这一条。 有的人离不开手机，有的人自己住要养宠物，有的人一回到家就要打开电视，哪怕不看，也要家里有声音。 电视剧《安家》里的房似锦，她以为自己爱钱，也积极表现出自己爱钱，其实，她错了，她不是爱钱，而是渴望安全感，钱能给她安全感。小时候的她穷怕了，只知道钱能让她不再饿肚子，能填补娘家的“大坑”。而当她遇到徐文昌之后，她换了一种生活。她看到了楼山关的努力、朱闪闪的单纯、徐文昌的善良……一个个鲜活的生命走进她的生活，让她开始懂得人情冷暖，学会关心别人、关注自己，打开了一扇春暖花开的大门。她并非孤军奋战，门店里的每一个人，包括朋友和爱人在内，都是她的强大后盾。她担任房产中介不单是为了赚取佣金，更是为了帮别人找到幸福的安家之所，这才是安家的意义。 我们兜兜转转，最后要寻找的不过是一种内心的满足感，以让自己不再孤独，不再害怕。 吃好穿暖，通过奋斗很容易实现。而那个能陪你度过余生的人，却不容易遇到。即使遇到了，也不一定懂得如何相处。 我认识一个朋友，我能一眼就识别出他的社交账号。 有一次，他用测试用的工作小号给我评论，我指着头像说：“这是你的号吧？” 他很吃惊，因为他的账号里没发表任何内容， 他不明白我是怎么猜到的。 我说，你所有社交账号的头像风格都很相似：一个人远望山河湖海或者仰望日月星辰，留下孤独的背影。 一个孤独的人，你能读懂他心头上的渴望，是那种“梦里不知身是客”的惆怅。 人与人之间存在着磁场，你不用多聪明，他不用开口，你就懂那种心情。 我们就像在暗夜里前行的人，头上顶着自己的光，去寻找发出相同光亮的人。 一直以来，我用声音来寄存心情和故事，也用文字来记录情感和观点。我想与你的世界相连，也想在黑暗的生活里偶遇相似的灵魂，而同类自会循声而来。 在敲定书名的时候，我想，我能读懂他的孤独，或许也可以读懂你们的孤独。 这本书，兜兜转转几年了，终于和大家见面了。 “耳朵”们终于不用追着我问，你的新书什么时候出版？ 我也终于不用再回答，我也在等。 等什么？等好事多磨吧！ 感谢，一路有你。 阿紫

你爱一个人的样子，我们都有 谈恋爱时，手机时刻不离手，生怕对方的消息过来时被自己遗漏，不能及时回复。更确切地说，是怕不能第一时间看到对方发了些什么。那种心情就像小时候交笔友，一封信写了好几页纸，塞进信封怕超重，赶紧又贴上一张邮票，塞进邮筒的瞬间，就开始期待回信倒计时。 你也许没交过笔友，但你可能等过这样一个回复你信息的人。 在没有微信之前，大家都用短信互通有无，每一条短信都收费，还有字数限制，总是写了删，删了又写，用最简练的句子表达最精准的情绪。 现在有了微信，大家习惯了发语音，少了用九宫格输入法一个字一个字敲出来的质感，少了对每一个字的珍视。然而，遇见重要的人，也会斟酌再三才发出去，可能会有点儿忐忑，但又不好意思撤回消息。 不管世界怎么变，科技怎么发达，“喜欢”这种情感是亘古不变的，是想伸出手，却不敢触碰；是千言万语，却欲语还休。 我的一个男性朋友最近在谈恋爱，据他描述，女朋友人品不是太好，觉得花男人的钱理所当然，哪怕对方不是她的男朋友，都能搂搂抱抱开玩笑，一边答应做他女朋友，一边还骑驴找马。 两个人在一起还不到三个月，属于热恋期，他追了她半年，而她却报考了其他城市的公务员。 他问：“如果你考走了，我怎么办呢？” 她说：“就算我考不上，最后结婚的对象也不会是你啊！” 据了解，这个姑娘各方面都不出众。大家都很奇怪，她到底哪里吸引他呢？ 她从不会主动给他打电话、发信息，除非有事找他。5月20日，他给她发了个520元的红包，她给他买了两条普通内裤，这也是她唯一一次给他买东西。他问：“你给我买这个干吗？”她说：“反正花的是你的钱。”她更不会主动关心他，对他不闻不问，有时还嫌他黏人、烦人。 我们几个朋友聚餐，另外一个男生的女朋友给他打视频电话查岗，我们都笑他是“妻管严”，唯独这个男生非常低落地说：“我挺羡慕你的，我多么希望她也能在乎我一点儿，管管我，哪怕是查岗也好啊！” 大家都不笑了，因为这话听上去特别心酸。你的负担和烦恼，也许正是别人梦寐以求却求而不得的甜蜜。 他说：“我连买个原装二百多元的充电器都舍不得，但是给她买口红、买项链，买什么都舍得，一点儿也不会心疼，我愿意把我的全部都给她。” 大家都不理解，这样一个女人，哪里值得他如此倾心付出？ 我对他有一种怒其不争的恨意，但是我没再劝他，因为我知道他是真的动情了。在这个年纪能遇到一个人，让你放下偏见、成见、世俗的标准，甚至把渺茫的未来寄托在不确定的希望中，挺不容易的。像我们这种唯唯诺诺，拿着骄傲、自尊当借口，假装潇洒的人，只能心不甘、认命地去等待那个还没有出现的人。 他问我：“你若喜欢一个男孩子，你会为他改变吗？比如你不会做饭，你愿意去学吗？如果对方不够成熟，你有耐心陪他一起成长吗？对方为你付出那么多，你会感动、会主动关心对方吗？” 我说：“会，都会，而且对方也能感觉到。” 他无奈地说：“她说她不会做饭，也不想学，她说我没恋爱经验，还劝我多谈几次恋爱，回头再找她，她不想浪费时间教我成长。不管我给她买什么，都看不出她开心还是不开心。我给她买的手链和项链，她一次都没戴过，还说我买的口红颜色她驾驭不了。” 我发现他总是低头看手机，屏幕按亮了再按灭，因为他女朋友说，信息要“秒回”，如果他没在五分钟之内回复她的信息，以后就再也不要联系她了。 我想起自己，对于喜欢的人，哪怕今天上了几次厕所都要告诉他。若不喜欢一个人，会条条框框地把自己的喜好统统丢给对方，比如不要在我充电的时候给我发信息；有事说事；把要发的文字整合成一条信息，别一条信息几个字连续发个没完；如果十几分钟才回复我，我就不会再回复了；尽量发文字，不要发语音，不方便也不想听，等等。 如果一个异性对你如此苛刻，只能说明一点，她不喜欢你。她不是不肯改变，只是不愿为你付出。你不是她心里的那个人，所以她才会心不甘、情不愿。 就像我，充电的时候不爱玩手机，发信息聊天也会莫名地焦虑烦躁。但是跟喜欢的人，哪怕顶着手机爆炸的危险，我也愿意陪君聊到深夜，第二天带着“熊猫眼”开开心心地去上班。而对于没好感的人，要么懒得看，要么想起来再回，或者干脆不回。 如果她不爱你，你所有的好都显得特别廉价。她也许会心存感激，会被感动，甚至觉得歉疚，但是都不足以让她感到快乐和幸福。 重要的不是某样东西，而是那个人在你心中的位置，给你带来的心情。 你买的礼物她扔到一边懒得拆，而心里的那个人第一次寄快递给她，她会把邮寄单小心翼翼地撕下来，放到礼品盒里好好收藏，仅仅因为这是第一次收到他的快递，而且上面有他的字迹，跟他有关的一切都显得弥足珍贵。 你送她999朵玫瑰，人家都嫌扔起来费劲，而心里的那个人第一次送花，她便把花瓣摘下，风干，夹在日记本里，每次看到都会甜甜地笑。 当你喜欢一个人的时候，你会问：“你在干吗呢？”当你不喜欢一个人的时候会告诫对方，别总是问你问题；当你喜欢一个人的时候，手机一响就迫不及待地去看，当发现不是他的时候，就会有点儿失落，心里的潜台词是“怎么是你啊”；当你喜欢一个人的时候，面对对方的关心会欢呼雀跃，当你不喜欢一个人的时候，他的主动关心便是打扰，不！是骚扰。 你能为一个人拼命，却不愿意为另外一个人做一丁点儿改变；你愿意委曲求全地维护一段感情，却不愿意容忍另外一个人的缺点；不管你喜欢的人是否伤害过你，你都愿意在原地等他，或者破镜重圆，而另外一个人为你掏心掏肺，你却熟视无睹，潇洒地转身离开。 爱与不爱的区别就是这么大，没有任何办法。 你爱一个人的时候，不想和对方错过每一个“早安”和“晚安”，你关心对方的饮食起居和心情，愿意放下自己的喜好。比如你以前喜欢出去玩，而今下了班却第一时间奔回家；你以前通宵打游戏，而今却把游戏卸载了。哪怕只是一起看看电影、说说话，你也愿意和他虚度时光。 一个男孩子在聚会上总跟女朋友发信息，其他同事不理解，还以为他女朋友黏人，不放心他出去玩。 其实，男孩子的女朋友告诉他：“你先吃饭，跟同事在一起总看手机不好，等你回家再说。” 爱就是这样，说了无数次“挂电话吧”“晚安”“一会儿再说”，依然被一句话又引出无数句话，最后被自己的行为逗乐，恋恋不舍地结束对话。 他笑着跟同事说：“我是真心觉得，跟她说会儿话比吃这顿饭要有趣。” 他的同事无法理解。 其实他没撒谎，发消息时不自觉地嘴角上扬，印证了他此刻的心情。 如果对方不是自己喜欢的人，哪怕回消息都会皱着眉头，极不耐烦。 有一次他跟女朋友吵架，发消息道歉时被另外一个男同事看到了。男同事拍拍肩膀安慰说：“原来你也跟我一样，会发那么长的一段话给对方。” 是啊，爱的时候，那种心情和行为都是大同小异的。 妈妈说：“找一个年纪比你大一些的会包容你，对你好。” 我笑了笑，对你好不好，是否包容你、让着你、疼爱你，不取决于年纪，而取决于你在他心中的位置，取决于他爱不爱你，以及爱你的程度。 爱情可以让人一夜之间成长，从不懂事、不在乎、自私，变成“我愿为你倾其所有”。如果没有了爱，只剩下责任与目的，那也就只剩下心不甘、情不愿了。 我们都曾是一个不肯低头、不肯忍让，觉得自己与众不同，不愿改变的人，直到遇到一个人，你想做他的拼图，便不停地修剪自己，去掉棱角，让自己变得更柔软，去适应他。比起受伤害、受打击，爱无力和爱无能更加可怕。爱，其实也是在挑战自己，需要你激活那个未知的自己。 那种感觉，不管是爱过还是被爱过，都是美好的，不管何时想起，都如夏日午后的窗前，暖风拂面，窗帘飘动，夹杂着花香，撩拨得人心痒痒的。 前半夜多想想自己，后半夜多想想别人 有的人，对别人和对自己有两套做人的要求和标准。但凡遇到对自己不利的事情，他总是振振有词，动不动就跟你讲道理。 有的人在为人处世的过程中，常常把自己归于弱势群体，理所当然地要求享受优待。比如男女吵架，有的女人就掐着腰，指着男人的鼻子说：“我是女人，可以不讲理、可以动手，但你作为男人就不可以这样。” 公交车上，有的老人刚上车就理直气壮地要求年轻人给他让座。如果你主动一些，他可能连一句“谢谢”都没有，因为在他眼里，这是最正常不过的。 于是，有的年轻人看到这类新闻后很气愤，之后在公交车上不愿给他们让座。 这个社会越来越冷漠，人与人之间充满了敌意和讽刺。 有一天出门，离目的地只有几分钟的路程，我就没系大衣的扣子，没想到一位陌生大妈隔着老远冲我喊：“姑娘，把衣服扣上，多冷啊，会感冒的。” 那一瞬间，一句来自陌生人的关怀，让我觉得大妈好可爱，于是乖乖地系上了扣子。 记得有一次参加行业聚会，来自不同城市的同行分别坐在两张桌子上吃饭。一桌是四十岁以上的人，他们热火朝天地聊天，谈工作，开玩笑，举杯共饮，相互让菜。而我所在的一桌几乎都是二十几岁的年轻人，刚参加工作没多久，等菜的时候都低着头玩手机。菜上桌后，大家就自顾自地吃，全程几乎没人说话，气氛很尴尬，持续了十几分钟后，吃得最慢的一个人放下了筷子，这桌人就散了。 年纪大一点的人，坐个车、遛个弯都能找到合拍的人，聊得很开心。他们能跟邻居处得比远亲还亲，而现在的年轻人即使住在同一栋楼里，碰面也很少说话。 很多人都患有“尴尬症”，总是想得太多：怎么开口会比较自然？说什么才更恰当？说的内容对方爱不爱听？讲的笑话会不会太冷？说的话题是不是很没营养？ 越来越多的人开始追求降低沟通成本，于是把话说得简洁、干脆，避免废话。 就这样，人与人之间少了很多热乎气儿。 各种社交账号加进来的好友不少，可是“死”在通讯录列表里的人同样不少。 以前等一个人的回信，可以是一个礼拜、一个月，甚至更久，满心都是期待。现在等对方回微信，如果对方没有马上回复，晚了三五分钟，你就会想自己在他心里是不是不重要了。 社会在快速发展，我们却愈发脆弱，怀疑自己、怀疑别人，懒得说客套话，认为很多东西都没用。有的人就连快递晚到一天都会投诉、给差评，在取回来的途中就迫不及待地拆开。 到底什么是有意义？时间花在哪里才不算虚度？我们感觉时间永远不够用，可越是害怕浪费，越是无法合理分配时间。 我的一位同事工作能力很强，喜欢删繁就简。有一次报送材料，对方一而再、再而三地打电话说没收到材料，同事急眼了，不耐烦地告诉对方：“不要再打来了，已经报上去了，弄丢了也是你们的责任。”结果对方给我们上级领导打过去了，领导说：“再报送一次。” 我理解这位同事的感受，我在工作中也经常遇到沟通方面的问题。有时候一个电话号码你需要重复四五遍，对方才能记录下来，搞得我也很不耐烦。但是转念一想，每个人的记忆力和业务水平各有不同，如果都按照自己的标准，甚至高于自己的标准去要求别人，反而会影响自己的情绪。 其实我也是个急性子，没什么耐心，曾一度非常讨厌跟反应慢的人打交道，不想说一堆废话，做一些无用功来迁就对方。比如做节目的时候，助理会有一些常规的工作询问，我每次都告诉他们一切正常，特殊情况我会请假，绝对不会旷档。但是他们每次都会照例询问，于是不管是谁，我都直接屏蔽消息，不予回复。可是，我慢慢地发现这种态度很伤人，甚至让人害怕接触你，对你敬而远之。 为此，我试着改变自己，放低姿态，而不是总站在自己的角度看世界。主持人方琼采访小孩子时，她会蹲下来，甚至半跪着跟孩子保持在差不多的高度上，看着他们的眼睛，像朋友一样说话，平易近人。 前阵子，有一个退休老阿姨打电话咨询换医保卡的事情，这事不归我们部门管，她应该直接去当地有关部门查询。但是听说她年纪大，腿脚也不好，我就放下手中的工作，帮她联系相关部门。 我问了她的身份证号，帮她查询，确认她的医保卡已经办好，再把取卡地址告诉她，很慢很慢地读，怕她记错又重复了一遍，还嘱咐她该坐哪趟公交车。 我想，如果我是她，出行的时候能遇见一点点温暖，就如沐浴阳光一般，尽管不是什么大事，也会感恩人情温暖。 还有一天，楼下保安说一个大叔被电话催来办事，但是联系不上是哪个部门，问电话是不是我打的。我说不是，保安就不让他上楼。大叔说，那他先回去，等联系上了再来。 我说：“我下楼接您。”然后带大叔去各个部门询问，我告诉他：“不想让您大冷天的白跑一趟。” 人都有不顺的时候，也有老了需要扶一把的那一天，当我们从一个强者慢慢变成了弱势群体，内心多么渴望别人能给予一点儿关爱、一点儿方便。 记忆力衰退、反应迟钝的时候，多么希望周围的人能够耐心地跟你慢慢讲话，重复一遍给你听。 走路慢的时候，希望后面的年轻人不会急得直跺脚。 公交车颠簸，站不住的时候会有一个年轻人从座位上站起来，说一句：“您来坐吧！” 你知道那种渴望吗？尤其是在最绝望的时候。 我刚上小学时，学校发生过一场大事故。放学后同学们蜂拥而出，结果在教学楼门前纷纷摔倒，像叠罗汉一样，我被压在了最下面。 当时年纪小，怎么挣扎都挪不开身子，身上像压着一座五指山，四周全是哭喊声。那一瞬间脑子是空白的，我伸出手渴望被拉出去，冲着大家喊：“救我，救我！”幸运的是，一个高年级的哥哥拽住我的手，把我救了出来。因为脱离得早，我只是有一点儿磕伤。 后来，那个年纪里发生的事情大都淡忘了，唯独被救那一刻的感动，刻骨铭心。那一刻，所有的恐惧和绝望交织在一起，我多么希望能够遇到一个善心的天使，而那个天使只是比我大几岁的哥哥。虽然他不过是用力拽了我一把，但对我而言，那是不幸中的万幸。 从此以后，我知道了感恩。这个世界上本就没有人亏欠你，别人对你一点一滴的好，都值得你记在心里，以爱的名义将之传递下去。 你不经意的一言一行，会给周围的人带去不一样的心情。 前半夜多想想自己，后半夜多想想别人，尤其是有些强势的人，别没事儿折腾人，请多给别人提供一些方便，毕竟你也希望被善待，不是吗？别天天期待岁月静好，只知道索取而不想付出一点点努力，这样的话，最后只能自食其果。 你要知道，你对别人的态度影响着别人对你的态度。 ……