「少爺」的時代 第三卷：蒼空之下

　☆日本神級漫畫家谷口治郎 ╳ 著名紀實作家關川夏央，聯手呈現明治一代人的迷惘與追尋 　　☆第二屆手塚治虫文化獎首獎作品 　　☆新裝版書衣精緻呈現 　　借錢和設法借到錢，是石川啄木人生主要的一部分，即使生活無以為繼，還是會陷入難以抗拒的消費衝動中。眼見著小說一直無法完成，啄木卻源源不絕地吟出短歌——消逝在蒼空的青年，啄木的心境反映了現代日本的閉塞與窒悶。紀實作家關川夏央與漫畫大師谷口治郎聯手描繪出明治人的徬徨，堂堂邁向第三卷。 本書特色 　　＠日本傳奇漫畫大師畢生經典 　　本書作畫者為知名漫畫家谷口治郎，在臺灣較為知名的作品為：《孤獨的美食家》。谷口的作品除了在日本受到歡迎外，他細膩的畫風與詮釋，也跨出亞洲，在世界各地（特別是歐洲）獲得好評，亦曾獲得法國安古蘭漫畫獎和法國文化騎士勳章，其在漫畫上的地位就如同小津安二郎在電影上的地位。 　　如此大師級的漫畫家，在二○一四年回顧創作生涯時，表示：《「少爺」的時代》是他花費最多心力的作品，而一般亦認為《「少爺」的時代》全五卷，是他畢生創作中的經典，值得讀者細細品讀。 　　＠歷久彌新的敘事手法 　　本書並非改編自文學作品，而是基於歷史與真實事件所進行的全新創作，描繪的也不是單一的個人，而是以數個代表人物，立體呈現了日本的明治時代，一個從近現代努力走往現代的小國的努力與掙扎。故而不能只是以娛樂性的漫畫視之，這是一套以漫畫為載體的紙上電影，企圖與格局在本書初版時的一九八七年已屬罕見，時隔三十年的今日看來，依舊有不可取代的開創性。本書的原著作者關川夏央是日本知名的紀實作家，二○一○年榮獲司馬遼太郎獎。 　　＠夢幻逸品重新登場 　　谷口治郎於二○一七年二月過世，當時網路上有不少漫畫迷表示憑弔，而為他出版中文版漫畫的出版社也有舉辦紀念展，其中讀者們最為懷念的作品之一，就是多年前曾經在臺灣上市，後來絕版的《「少爺」的時代》，有一定的網路聲量與注目度。此次選用的版本為日本雙葉社二○一四年新裝版，從書衣到裝裱的整體考量細緻精美，具典藏價值。 　　＠本書不只是漫畫，是文學傳記、歷史與文學評論，是瞭解明治時代的窗口 　　這套書與其說是漫畫，不如說是影像版的文學史，對於迷人的明治時代用文學創作者為主角，生動傳遞明治時代為何對日本重要，甚至穿越時空，至今對臺灣讀者仍有歷久彌新的影響力，夏目漱石的文學作品每年不斷有新版在臺灣書市現身，除了夏目的作品有其永恆性外，更可見明治時代的特殊性，重要導演黑澤明也是出生於明治時代，可說明治時代成為日本各領域的奠基與起源。司馬遼太郎曾在《坂上之雲》中說，明治時代的人就像在爬坡一樣，是不斷仰望向上的時期。因此，《「少爺」的時代》，應以一般書籍的方式，推薦給所有喜愛日本文學與對日本有興趣的讀者。這套作品，可以滿足所有日本文學的愛好者與入門者，甚至研究者。

第一章 明治四十二年四月三日 煙雨 第二章 刮鬍子 第三章 在淺草嘈雜的夜晚之中 第四章 借貸王啄木 第五章 啄木為何一貧如洗 第六章 借錢也是一種表現 第七章 墨田川木芽雨 第八章 烈火般的女子——管野須賀子 第九章 退一步則餓死，進一步則爆發 第十章 無病呻吟的年代 第十一章　女人堅強，男人卻靠不住 第十二章　吾乃弱者 第十三章　連「憧憬」也賣了 最終章 搬到弓町 明治四十二年四月 啄木的東京 關於《蒼空之下》 新裝版後記 關川夏央

關於《蒼空之下》（節錄） ⊙關川夏央 嚴格來說，石川啄木稱不上是明治人。先讓我們來定義一下吧，像是二葉亭四迷、森鷗外、夏目漱石這些作家，他們生於明治前期，或曾沐浴在江戶時代的餘暉中，在不知不覺中受過漢文典籍和封建道德的薰陶，少年時期深受西歐文明的影響，也在「近代化」的漩渦中苦苦掙扎，接受了西歐文明卻又感到懷疑，雖然懷疑卻又不得不接受，若將這些作家稱之為「明治人」，啄木與他們不同。他生於明治十九年，這意味著當自由民權運動受到打壓，明治憲法制定完成，日本在明治時期完成「民族國家」的架構時，啄木不過是個剛懂事的孩子而已。 我的說法或許有點牽強，假設把「自由民權運動興起」到「制定明治憲法」這段動盪不安的時期，比喻為「全共鬥運動」到「聯合赤軍事件」的時期，再把甲午戰爭、日俄戰爭的年代，比喻為第一次和第二次石油危機中間的「安定成長期」，那麼道德規範的架構全然鬆脫，有如「情緒失禁狀態」一般的明治末年，等於就是我們現在所生存的時代了。啄木精神史上的起伏過程，其實和生於一九六〇年代的青年有異曲同工之處，姑且不論具體事件的對比，兩個時代所散發的氣氛確實讓人感受到許多相似之處。 啄木的幼年在相當安逸的環境長大，因此養成了任性而開朗的性格，他是一位「少爺」，由於生父的過失弄得家道中落，對於金錢的貪慕和虛榮，無論在哪個時代都讓千萬人為之煩惱不已，自然也讓這位明治末年的「少爺」嚐盡各種辛酸苦楚，然而大部分還是要歸咎於他自身的過失。啄木這人自負自滿，有種輕佻的憤世態度，欠缺踏實過活的計畫性和意志力，和啄木相像的現代青年可說比比皆是，他同時也是個勤學苦讀的人，和當時的主流，也就是那些把權力視為相對存在而遠遠觀望的自然主義者保持一段距離，生活上的勞苦並沒有在啄木的性格裡頭刻劃下陰鬱的烙痕，也沒有讓他的個性變得渺小而卑微，反而讓他養成思索的態度，這些磨難倒也不算白費了。 自然主義講求的是以誠實而正確的方式來描寫，然而，所謂的誠實和正確依舊會基於主觀與刻意的判斷，描寫自己的醜惡之處時多少會加以修飾，像唱歌似地來美化陳述，等於是陶醉在醜事的告白中，啄木本能地瞭解到這個原理，所以他無法像當時流行的風格那樣坦率而為。經歷過「北海道流浪時代」的辛苦，他雖然還是無法改掉裝腔作勢的毛病，更修正不了放蕩不拘的性格，但卻多少讓他不再拘泥於文學創作的神聖性，結果就在他隨口吟誦出來的短歌作品中，感覺不到刻意創作的雕琢意圖，反而能不著痕跡地描寫出源於生活者本質的感慨，最後那些皺眉苦思的自然主義作家大部分都被歷史淘汰了，唯有「哭哭啼啼又自以為是」的石川啄木永垂不朽。 明治時代和石川啄木，和現在這個時代其實沒什麼不同，也很像那種雖然是朋友，實際相處起來卻令人厭煩的青年，不由得讓人有親近之感。進步這種概念真的能適用於歷史上嗎？隨著時代變遷，更加方便的事物雖然多到數不清，我卻找不出人們因為生活便利而變得更為明智的證據，在二十年前依然有和啄木具備相同個性和生活態度的青年，現在也還是有這樣的青年，到底是因為才能不夠，還是怠惰不肯努力，抑或只是缺少認真踏實的態度呢？他們沒有留下足以讓人記憶的表現，就這樣埋沒無為，徒然地漸漸老去了。（待續）