Product Info
Description
PRODUCT INFORMATION
本书是余华35年(1989-2024)杂文精选集。他走遍世界,以亦庄亦谐的笔锋将观察到的社会、时事、文化等现象一一记录剖析,在日常生活的表象下洞见社会固有病灶,由外而内深刻反省。在与世界的踫撞交锋中,呈现出一个变迁中的中国。除此之外,他还用特有的幽默记录了自己平日看球、旅行、养娃的点滴趣事。正如余华所说:“这就是我的写作,从中国人的日常生活出发,经过历史、经济、社会、体育、文化、情感、欲望、隐私等等,然后再回到中国人的日常生活之中。”
余华 作家,北京师范大学教授。 1960年4月出生,1983年开始写作,主要作品有《兄弟》《活着》《许三观 记》《在细雨中呼喊》《第七天》《文城》等。其作品被翻译成50多种语言在50多个 和地区出版,曾获意大利格林扎纳·卡佛文学奖(1998年)、法国文学和艺术骑士勋章(2004年)、法国 信使外国小说奖(2008年)、意大利朱塞佩·阿切尔比 文学奖(2014年)、塞尔维亚伊沃·安德里奇文学奖(2018年)、意大利波特利·拉特斯·格林扎纳文学奖(2018年)、俄罗斯亚斯纳亚·波利亚纳文学奖(2022年)等。
TABLE OF CONTENT
辑一:我只知道人是什么 他人的疼痛也是我的疼痛 我们的鲁迅 我们生活在巨大的差距里 灵魂饭 韩国的眼睛 的厕所 一个 ,两个世界 奥运会与比尔 · 盖茨之杠杆 安静的夏天 阅读的故事 我们的安魂曲 失忆的个人性和社会性 我们与他们 我只知道人是什么 辑二:一个记忆回来了 一个记忆回来了 录像带电影 爸爸出差时 十九年前的一次高考 我的 份工作 回忆十七年前 ? 我的文学白日梦 ? 篮球场上踢足球 一九八七年《收获》第五期 巴金很好地走了 ? 关键词:日常生活 ? 荒诞是什么 ? 茨威格是小一号的陀思妥耶夫斯基 大仲马的两部巨著 川端康成和卡夫卡的遗产 给学生的 作品篇目 ? 结语 ? 辑三:每 迷人的黎明都以爱为开端 奥克斯福的威廉 · 福克纳 酒故事 ? 在日本的细节里旅行 美国的时差 耶路撒冷 & 特拉维夫笔记 英格兰球迷 ? 南非笔记 ? 埃及笔记 ? 迈阿密 & 达拉斯笔记 纽约笔记 我的书游荡世界的经历 每 迷人的黎明都以爱为开端
CONTENT PREVIEW OF THE BOOK
他人的疼痛也是我的疼痛 一九七八年的时候,我获得了 份工作,在中国南方的一个小镇上成为了一名牙医。由于我是医院里 年轻的,除了拔牙,还需要承担额外的工作,就是每年的夏天戴着草帽背着药箱,游走在小镇的工厂和幼儿园之间,给工人和孩子打防疫针。 过去时代的中国虽然贫穷,仍然建立起了一个强大的公共卫生防疫体系,免费给人民接种疫苗和打防疫针。我做的就是这样的工作,当时还没有一次性的针头和针筒,由于物质上的贫乏,针头和针筒只能反复使用,消毒也是极其简陋,将用过的针头和针筒清洗干净后,分别用纱布包好,放进几个铝制饭盒,再放进一口大锅,里面灌上水,放在煤球炉的炉火上面,像是蒸馒头似的蒸上两个小时。 因为针头反复使用,差不多每个针头上都有倒钩,打防疫针时扎进胳膊,拔出来时就会钩出一小粒肉来。我 天做这样的工作,先去了工厂,工人们卷起袖管排好队,挨个上来伸出胳膊让我扎针,又挨个被针头钩出一小粒带血的肉。工人们可以忍受疼痛,他们咬紧牙关, 多也就是呻吟两声。我没有在意他们的疼痛,心想所有的针头都是有倒钩的,而且这些倒钩以前就有了,工人们每年都要接受有倒钩的防疫针,应该习惯了。可是第二天到了幼儿园,给三岁到六岁的孩子们打防疫针时,情景 不一样,孩子们哭成一片,由于皮肉的娇嫩,钩出来的肉粒也比工人的肉粒大,出血也多。我清晰地记得当时的情景,所有的孩子都是放声大哭,而且还没有打防疫针孩子的哭声,比打了防疫针孩子的哭声还要响亮。我当时的感受是:孩子们眼睛见到的疼痛 甚于自身经历的疼痛,这是因为对疼痛的恐惧比疼痛还要可怕。 我震惊了,而且手足无措。那天回到医院以后,我没有马上清洗和消毒,找来一块磨刀石,将所有针头上的倒钩都磨平又磨尖后,再清洗和消毒。这些旧针头使用了多年,已经金属疲劳,磨平后用上两三次又出现倒钩了,于是磨平针头上的倒钩成为了我经常性的工作,我在此后的日子里看着这些针头的长度逐渐变短。那个夏天我都是在天黑后才下班回家,因为长时间水的浸泡和在磨刀石上面的磨擦,我的手指泛白起泡。 后来的岁月里,每当我回首此事,心里十分内疚,孩子们哭成一片的疼痛,才让我意识到工人们的疼痛。为什么我不能在孩子们的哭声之前就感受到工人们的疼痛呢?如果我在给工人和孩子打防疫针之前,先将有倒钩的针头扎进自己的胳膊,再钩出自己带血的肉粒,那么我就会在孩子们疼痛的哭声之前,在工人们疼痛的呻吟之前,就感受到了什么是疼痛。 这样的感受刻骨铭心,而且在我多年来的写作中如影随行。当他人的疼痛成为我自己的疼痛,我就会真正领悟到什么是人生,什么是写作。我心想,这个世界上可能再也没有比疼痛感 容易使人们互相沟通了,因为疼痛感的沟通之路是从人们内心深处延伸出来的。所以,我在写下他人的疼痛之时,也写下了自己的疼痛。因为他人的疼痛,也是我的疼痛。 二○一○年一月二十二日